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ATAKI STU-KA 


Na zdjęciu górnym widzimy 
niszczące afaki bombowców 
Stu-ka na rosyjskie wozy 
pancerne, niżej zaś skutki 
tychże. Z 80 gotowych do 
walki wozów, pozostały po 
ataku niemieckim jedynie wy- 
palone szkielety. 


ZNISZCZONE SAMOLOTY 
SOWIECKIE 
Do dnia 2. lipca zniszczonych 
zostało 4725 samolotów so- 
wieckich. Według  najnow- 
szych twierdzeń, wzrosły je- 
dnak te liczby o 20-27 
Na prawo widzimy zniszczo- 
ne samoloty sowieckie na 
jednym z lotnisk sowieckich, 
na dalszym planie samolot 
niemiecki. 
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Zaraz w pierwszych dniach 


wojny na skutek ataków sa- 
molotów niemieckich  zni- 
szczonych zostało na kilku- 
set  lolniskach sowieckich 
kilka tysięcy czerwonych sa- 
molotow. Zdjęcie nasze po- 
kazuje nam spadające na 
zmontowane samolofy bom- 
by niemieckie. Część samo- 
lotów już płonie. 


. STU-KA 
I ARTYLERI/ 


Także wojna na wschodzie i walka ام‎ 
ciw olbrzymiej armii bolszewickiej W) 
zała znowu, że o wyniku nie decy” 
masy rosyjskie, lecz lepsze dowód: 
niemieckie, wyrainy duch niemiecki, 
sza technika niemiecka, zapał do w 
i dzielność żołnierza niemieckiego @ tak 
lepsza broń niemiecka. 1 
© wyniku tej walki obronnej przeciw y 
gowi świata — bolszewizmowi rozstrzy9" 
przede wszystkim artyleria niemiecka i y 
mieckie lotnictwo ze swoimi precyzyi" 
maszynami, z wywolujacymi wszędzie f 
strach bombowcami Sfu-ka, oibr!" 
ilości zniszczonych samolotów, o ja 
się jeszcze dotąd nie słyszało, pode” 
komunikaty, W bardzo krótkim zał 
zniszczone i  unieszkodliwione 205 
zmontowane samoloty sowieckie stol 
na około 1000 lotniskach przygranic# 
Także wozy pancerne, duma armii bob” 
wickiej, nie mogły wytrzymać niszczą! 
ataków bombowców niemieckich. 1% 
niemiecki komunikat wojenny podaj® 
jeden kanonier tylko zniszczył w nie, 
1% godziny 14 rosyjskich wozów pa 
nych, oznacza to, że i artyleria niemi“ 
przyczyniła się znacznie do dotąd os 
nietych sukcesów w walce obronnej pó 
ciw planowanemu przez Rosję naja? 
na Europę. 
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OGNIA! 
Artyleria niemiecka przed jednym z m 
sowieckich ostrzeliwuje pozycje niep 
jacielskie. 
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ZABICI WE 1 LWOWIE OSKARŻAJĄ 

cach lwowskiego więzienia G. P. U. znaleziono tysiace zwłok pomordowanych 
tez bolszewików w bestjaiski sposób mężczyzn i kobiet ze Lwowa, Widok tych ofiar 
: w straszny, że trudno sobie to wyobrazić (zdjęcie powyżej). Teraz, gdy wynosi się 
Hatto dzienne te nieszczęśliwe ofiary, rozgrywają się rozdzierające serce sceny, gdy 
ie szą rodzina dowiaduje się o losie pomordowanych (zdjęcie na prawo). To co działo 
"© Lwowie powtarzało się również i w innych miejscowościach kraju, toteż mieszkańcy 
Nową witali wmaszerowujace wojska niemieckie jako swych wybawców [zdjęcie poniżej). 
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PRAWDZIWE 
OBLICZE 
„ BOLSZEWIZMU 


dero, 
نم‎ We Lwowie jak też w innych 


tejs 


Przez WOsciach zajętych obecnie 


awg Ika niemieckie ujawnito sie 
calej wę obiicze bolszewizmu 
To : Swej straszliwej wyrazistości. 
ray ie tutaj wydarzyło, mrożące 
Powter żyłach zbrodnie, jest tylko 
zeniem bestjalskich czynów 
"nych poprzednio w Hiszpanii, 
leż ostrzeżeniem dia CZU | 
To bowiem, co się tam 
Wydarzyłoby się w innych 
ach Europy, gdyby w ostatniej 
„Mie stworzono przeciwko 
J czerwonej fali silnej 
uz tymi czerwonymi „dobro- 
ludzkości" w Moskwie 
Prezydent Roosevelt i Winston 
ręka w rękę! 
Lwów wpadło w ręce nie- 
bez jednego strzału, jak- 
a bolszewicy otoczyli je 
25 SM wozów pancernych i po- 
au àwiali strzelców górskich z Kau- 
„Ale i ci nie mogli oprzeć sie 
wojsk niemieckich i los 
Nat ich zanim jeszcze zdolali 
nee ki ratować z płonących wozów 
Rych, 
były zatłoczone 
krzyczącymi z radości, ludź- 
"ty jeszcze kilka godzin 
ene, drzeli w ۴1 
cki 0 życie, gdyż terror bolsze- 
w; PZPOczął krwawe panowanie. 
Szieniach miasta piefrza sie 
Fupów „podejrzanych Ukra- 
i Polaków“, którzy zostali 
wani w sposób nie do opi- 
nni zostali uprowadzeni i tos 
liga dy mieszkańców nie wyjdzie 
SA Swiatfo dzienne. 
ad az fest Lwów oswobodzony 
tot, a wonego panowania, teraz 
deg | 78 niemieccy dbaja o porza- 


ty a: bezpieczeństwo mieszkającej 
ności. 


au i 


— 


nel‏ يیو و 


Naiwność murzynów znana jest szeroko i wiele razy juz 
była powodem dobrego humoru ludzi. Oto nowa próbka 
tej ich cechy, być może połączonej równocześnie z wielkim 
i wnym sprytem: Pewien murzyn, robotnik na 
plantacji, kupił sobie nowy kapelusz. Dumny z nabytku 
włożył go na głowę, ale skoro zaczął padać deszcz, zdjął 
go coprędzej i schował pod ubranie. Zapytany dlaczego 
tak czyni, odpowiedział, że kapelusz jest jego wyłączną 
własnością, nie może się więc uszkodzić, podczas gdy 
głowa jego należy do jego pana, może więc zmoknąć. Inny 
znowu murzyn zaciągnął długi i kiedy zwracano się do niego 
by je zwrócił, postanowił aie odhrzcić. Kiedy i po chrzcie 
domagał się jego wierzyciel by oddał dług, zdriwit sie 
niezmiernie i powiedział: „Jestem teraz przecież innym 
człowiekiem, przedtem nazywałem się Bumba. Teraz na- 
zywam się Smith, nie mam więc zamiaru płacić długi za 
kogoś innego". Jest to zupełnie dobry żart, godny nawet 
spryciarza europejskiego. 


KRAJ BEZ HUMORU 

Każdy człowiek cieszy się lub smuci, zależnie od tego jak 
układa się mu życie. W każdym razie nikt nie jest w tym 
położeniu, że tylko się cieszy lub tylko się smuci. Życie 
przeplata smutek z radością, strapienie z weselem. Humor 
ludzi zależny jest od wielu czynników, między którymi 
klimat i położenie geograficzne nie mały mają nań wpływ. 
Każdy kraj ma też swoisty humor, odpowiadający jego 
charakterowi narodowemu i w każdym prawie kraju humor 
ten objawia się przede wszystkim w pismach humorystycz- 
nych. Istnieje jednak na ziemi i to w Europie, kraj gdzie 
ludzie nie zdradzają żadnej inicjatywy w tym kierunku. 
Krajem tym jest Grecja, słoneczna Grecja, gdzie wśród 
tyle słońca, ludzie nie odczuwają potrzeby śmiechu. Być 
może, zycie ich jest już tak pogodne, że im robiony-humor 
jest niepotrzebny. Statystyka międzynarodowa wykazała, 
że w Grecji nie ukazało się dotąd żadne pismo humory- 
styczne, a wszełkie próby wprowadzenia takowego nie 
powiodły się jeszcze nikomu. 


ZDOLNOŚCI NA CZASIE 

Ptaki są bardzo wytrzymałe na głód. Naturalnie nie wszy- 
stkie, lecz takie, które mogą być narażone na brak poży- 
wienia przez dłuższy czas. Wytrzymałość ta jest też różna. 
Normalnie ptaki mogą żyć tylko kilka godzin bez pokarmu, 
natomiast kruki mogą już żyć kilka dni nie jedząc. Sępy, 
żywiące się padliną, mogą głodować do czterech tygodni, 
gdyż nie mają tak często sposobności ją znależć. Czyżby 
tym tłumaczyła się ich krwiożerczość, przysłowiowa już? 
Przecież mówi się o ludziach chciwych, szukających ciągle 
„dobrych okazyj“, że rzucają się na to lub owo jak sępy. 
Jastrząb, który jest także ptakiem drapieżnym i wiele szkód 
przyczynia na wsi, mimo to nie ma tej złej sławy. Prawdo- 
podobnie dlatego, że może się nasycić. Głód więc potęguje 
krwiożerczość. Sami wiemy zresztą z własnego bolesnego 
doświadczenia, że kiedy zmuszeni jesteśmy pościć więcej 
niż się należy, łakniemy też bardziej. Widzimy też, że ludzie 
którzy musieli obywać się z konieczności bez wielu rzeczy, 
znalazłszy sposobność zaspokojenia tego głodu, rzucają 


się na wszystko 
mieć właśnie żołądek taki, żeby mógł obejść się nawet 
bez Chleba. 


DOSKONAŁE ROZWIĄZANIE SYTUACJI 

Jeden z pierwszych essaistów francuskich, znany pisarz 
baron Montesquieu został raz przyjęty przez papieża Be- 
nedykta XIV. Papież był dlań bardzo łaskawy i przy pożegna- 
niu tak mu powiedział: „Zanim pana pożegnam iałbym 
dać panu jakiś upominek na pamiątkę naszej przyjaźni. 
Oto udzielę panui jego całej rodzinie do końca życia pozwo- 
lenia jadania mięsa także w Uni pestne". Poczem szambelan 
papieski zaprowadził go do kanzelarii, gdzie sporządzona 
odpowiedni dokument. Przy wręczeniu tego dokumentu 
zażądano jednak od Montesquiusza wysokiej „opłaty wtęm- 
plowej*. Wtedy Montesquieu oddał papier z powrotem 
mówiąc z rozbrajającym uśmiechem: „Papież jest dla mnie 
człowiekiem wielkiego honoru. Pan Bóg uwierzy mu i bez 
tego dokumentu". 


WSZYSTKIEMU WINIEN PAPIEROS 

„Nieszczęście zawsze kroczy w parze“ — mówi przy- 
słowie. Ale nieszczęście, które spowodowało ot głupstwo: 
niedopałek papierosa, kroczyła chyba czwórką. Mr. Russel 
Turnell, robotnik z New Jersey, wracając do domu, palił 
papierosa. Na progu swego domku papierosa właśnie 
wypalił, rzucił więc bezmyślnie niedopałek na schodki, 
nie zauważywszy, że stała tam otwarta bańka z naftą. Niedo- 
pałek, jak na nieszczęście, wpadł do nafty. Naturalnie ta 
odrazu eksplodowała, wybuchł pożar, w którym mr. Turnell 
doznał ciężkich poparzeń. Nie dosyć na tym! Straż pożarna 
zawiadomiona natychmiast o pożarze, pędziła ile sił w mo- 
torze i niedaleko domu zderzyła się z innym autem, które 
chcąc wyminąć musiało gwałtownie skręcić, wskutek czego 
wpadło na słup od przewodów ełektrycznych. Żona właści- 
ciela została ciężko poraniona, a auto poważnie uszkodzone. 
Samochód straży musiał jednakże też wyminąć, przyczem 
wpadł na drugi słup. Pięciu strażaków wypadło z auta 
i odniosło rany. Ale nie tu był jeszcze kres nieszczęść! 
Elektromonter John Conelły, który się wspiął na słup, ze- 
ślizgnął się, spadł i złamał kark. Jak na jeden raz, to chyba 
dość! 


ABONAMENT NA KAPELUSZE 

Tym razem nie dzieje się to w Ameryce — jak to możnaby 
przypuszczać — lecz w stolicy elegancji: Paryżu. Ponieważ 
kobieta najchętniej zmienia kapelusze i najchętniej zmie- 
niałaby je codzień, a środki jej na to nie pozwalają, wpadły 
elegantki paryskie na inny sposób: kilka modystek parys- 
kich założyło sałon, w którym panie mogą wypożyczać 
kapelusze za opłatą. Zależnie od wysokości opłaty, zmie- 
niają panie kapelusze co miesiąc, co kwartał, a nawet co 
dwa tygodnie. To dopiero raj dla tych pań, które lubią 
imponować coraz to innym oryginalnym nakryciem głowy. 
Przy takim abonamencie istnieje jeden jednak warunek: 
że abonowane kapelusze nie mogą być zupełnie nowe. 
Korzyść mimo to i tak ztego wielka, gdyż nawet taki noszony 
kapelusz można tak odmienić, że się go nie pozna. 


W trakcie ujęcia wielkiej szajki złodziejskiej w Nowym 
Jorku wpadła policja na ślad pewnego pasera, u którego 
odkryła cały magazyn zdobyczy złodziejskich. W oddziale 
„meble* znalazła policja jakiś antyczny fotel, który z po- 
czątku uznano za bez wartości. Niespodziewanie wykazało 
się jednak, że chodzi tutaj o fotel z gabinetu amerykań- 
skiego prezydenta Waszyngtona, który w niewytłumaczony 
sposób został skradziony z amerykańskiego muzeum na- 
rodowego. Paser przyznał się, że kupił ten fotel od zło- 
dzieja za jednego dolara. 


ŻYCIE W CIĄGU JEDNEJ GODZINY 

Królewski centralny urząd statystyczny w Stockholmie, 
ogłosił zestawienie, z którego w sposób przejrzysty można 
się praskanać, jakie wydarzenia i w jakiej ilości mają miejsce 
na świecie w ciągu jednej godziny. I tak w ciągu godziny 
rodzi się na kuli ziemskiej 5400 ludzi i w tym samym czasie 
umiera 4600. Dokonuje się 198000 przestępstw, z których 
177000, tj. 8/9, zostaje ukaranych. W ciągu jednej godziny 
spożytych zostaje we wszystkich częściach świata 30 mi- 
lionów kg ziemniaków, 25 milionów kg chleba, 3,6 mi- 
lionów mięsa (w tej chwili pewnie trochę mniej) 3,5 milio- 
na ryb, 100000 ton cukru. W tym samym czasie spala się 
na świecie 125000 ton węgla i 160000 t gazu ziemnego 
i 180 ton tytoniu. Dalej powstaje w ciągu jednej godziny 
we wszystkich krajach świata 7500 samochodów i około 
2000 ton papieru, który zużywa się prawie k na 
maszynach rotacyjnych, drukujących 1700000 publikacy); 
włączając w to dziennik i czasopisma. Poza tym w kinach 
świata zużywa się w ciągu tych 60 min. 57 km taśmy filmowej, 
i nadanych zostaje 1 miliard 200 mil. listów i 155000 depesz. 


SĄD SALOMONA 

Prawdziwy „sąd. Salomona" odbył się niedawno -w-pew- 
nym mieście amerykańskim na dalekim zachodzie: Przed 
sądem stanął pewien człowiek, nazwiskiem Lowdry, który 
w parku miejskim dopuścił się kradzieży narzędzi ogrodni 
czych. Narzędzia te przechowywano w namiocie. Lowdry 
dokonał kradzieży w ten sposób, że aby nie wchodzić do 
namiotu wyciął w nim taką dziurę, by zmieścić w nią głowę: 
lewe ramię i lewą rękę, poczem sięgnął po narzędzia 
i oddalił się. Obrońca oskarżonego wychodząc z założenia, 
że oskarżony nie przestąpił namiotu, twierdził, że włamania 
we właściwym tego słowa znaczeniu nie było, prosił więc 
o uwolnienie oskarżonego. Po całym wywodzie sąd udał 
się na naradę. Publiczność czekała z napięciem na jego 
decyzję, gdyż wobec dziwnego postawienia sprawy 
przez obrońcę i wyrok powinien był być dość sensacyjny: 
Oczekiwanie nie zawiodło. Wyrok sędziów był bowiem 
prawdziwym wyrokiem Salomona: sąd uznał Lowdryego 
winnym kradzieży, ale ponieważ tej kradzieży, dopuściła 
się tylko głowa, lewe ramię i lewa ręka, sąd skazał te części 
ciała na dwa lata więzienia. Zwracając się na końcu do 
obrońcy rzekł sędzia patrząc na niego szyderczo: „Ponie- 
waż skazane zostały tylko głowa, lewe ramię i lewa ręka, 
oskarżony ma prawo czynić z pozostałymi częściami ciała, 
co mu się podoba". Zaiste dowcipniejszego rozwiązania 
sprawy nikt by nie znalazł. 


sos ss ٨ J 
ść, kieliszek, piosenka: 
NN Ale nie zawsze jest tak, 
N A o jak na tym pięknym obrazku... 
ANN WANE WN NATE رن‎ * AA Dlatego nie trzeba lekcewa- 
WING PZA MZ NR A żyć także owych drobnych 
radości powszedniego dnia 
— czy to będzie dobry 
papieros, czy też filiżanka 
aromatycznej kawy. 
Prawdziwą rozkosz sprawi 
nam zawsze kawa Enrilo; 
jest ona dzisiaj trudniej do 
nabycia niż przed wojną, lecz 
tak samo smaczna i pożywna. 
Niech więc do naszych 


codziennych przyjemności 
należy kawa 
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„PIEŚŃ MIŁOSNA“ 
WEDŁUG OBRAZU ZOFII STRYJEŃSKIEJ 
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OEY JAPONSKIE BYWAJĄ 
WICZENIA STRAŻY POŻARNEJ 
Z powodu częstych trzęsień ziemi w Ja- 
Ponii, jest większa część domów w Tokio 
zbudowana z lekkiego, łatwo zapalnego 
materiału, Przy wybuchach pożarów mo- 
RE to doprowadzić do katastrof. Aby 
40% uniknąć, przygofowuje się do ra- 
„oWnicfwa także i kobiety i dziewczęta 
Japońskie. Oto widzimy je podczas ta-| 
ich ćwiczeń, z zasłoniętymi chustka} ` 
ustami, jako ochroną przed dymem. 


AMERYKAŃSKI MISTRZ W TENISIE 
Na w PODRÓŻY POŚLUBNEJ 
Bad zdjęciu naszym widzimy Donalda 
sie ge, amerykańskiego mistrza w teni- 
nym iego młodą żoną w lokalu noc- 
poil w Manhattan, podczas podróży 
A ubnej z Chicago, gdzie odbyła się 
oczystość ślubna, do Nowego Jorku. 


DOBROCZYNNOŚĆ AMERYKANSKA 
ao. otrzymać pracę muszą amery- 
w a biedni żyć z dobroczynności 
iis ku. półobywateli. Tu oto artystki 
cielki one zgłosiły się jako czyści- 
datki Ulow, aby zbierać w ten sposób 
i. Dobroczynność nieco sensacyjna! | 
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ŻYDZI 
CHORWACJI 
2 OZNACZENI 
Zydzi chorwaccy musza fakie nosié 
gwiazde sionistyczna. Podczas gdy 
żydzi noszą ją na plecach, żydówki 
dekorują nią klapy kostiumów. 


$ 1 = 
LONDYN: POPYT NA UŻYWANĄ GARDEROBĘ 
_Krétko przed wprowadzeniem kart na ubrania w Anglii, panował wielki ruch na fandecie londyńskiej. 
W długich ogonkach wystawali kupujący przed stoiskami, aby kupić sobie ubranie czy bluzkę jeszcze 
zanim i używane rzeczy zostaną zracjonizowane. Tak zmieniają się czasy! i 


na to że nie jest to Europa. 


i ma wątpliwości, że po stu latach bezwładuióć A bY w konsekwencji wprowadziła w Azji nowy 
Noc in ocknęła się Azja i zdecydowała “i k. Oprócz uwi dobrym wynikiem 
poprowadzić swoje życie, swój byt, 

i kulturę według własnych potrzeb. 

bogate Indie są ciągle jeszcze objektem be 

i zabawką w ręku Anglików — jak długo چم‎ 

udalo sig sowieckorosyjskiemu bolszewizmowi zej 

być wpływ niszczący w prastarych Chinach. W , uznany został przez Niemcy, Włochy, We- 
dzyczasie Japonia i cały naród japoński ie done horwacje, Słowację, Bułgarię, Rumunię i Ja- 
bezsprzecznie panowanie na dalekim Wachee ) śledzi się z uwagą 

Słusznie więc zaczęła Japonia wprowadzać Í 2 bolszewizmowi 

porządek w tej azjatyckiej części świata. . liczne j 

Dawno bowiem nauczyło sie to - 

państwo wysp myśleć kate- 


sre Wo związku z 
“prowadzonynt 
otrzymali 


jak i w Europie. Na naszym zdjęciu — 
piękność japońska. : 


Także i pod względem rozrywek kul- 

turalnych rozwinęła się Japonia j Chiny 

nadzwyczajnie. Tu oto widzimy sław- 

nego -aktora japońskiego Kikugoro 
w masce lwa. 
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Ass, Press 1 


przed wiekami tak i dzisiaj podiewa 


% 
sie pola ryżowe przy pomocy wiatra- 
ków wodnych, poruszanych nogami. 


Vito bał się widocznie listów. Bał sie ich i wtedy, gdy je 
otrzymywał na okrętach, w portach. Ludzie są już tacy, że 
piszą albo gdy czegoś potrzebują, albo gdy ich coś boli. Za 
każdym razem, gdy wnoszono do domu pocztę, popadał 
w niepokój. Zawsze znajdował powody aby wejść do pokoju, 
w którym proboszcz przebywał, żeby zobaczyć na jego twa- 
rzy, jak działają na niego listy. 

Vito zauważył, że twarz proboszcza, gdy czytał ten dzi- 
siejszy list, była pochmurna, zmarszczyła się, że jest niespo- 
kojny i że ciężkie ten list zrobił na nim wrażenie. 

Vito wchodził i wychodził. 

Po przeczytaniu twarz proboszcza pozostała taka sama: 
ciężka i pokurczona. 

Vito wyszedł zalękniony i chciał pogłaskać Didiego po 
głowie, ale ta jego czułość była taka ciężka, że Didi otrząsł 
się i popatrzył na swego pana przestraszonymi małpimi 


oczyma. 

— Didi, znowu jakaś komplikacja! 

Don Lovro pozostał dalej za stołem. Pod pierwszym wra- 
żeniem stracił siły, aby powstać. Ręce mu opadły, a w kręgo- 
słupie poczuł, jakgdyby mu coś pękało. Zatrzymał mu się 
dech i ciężki ołowiany ciężar siadł mu na piersi. W koło niego 
wszystko się poruszyło, zatańczyło, jak gdyby wszystko wraz 
z nim waliło się w bezdeń. 

— Gotowe! — odczuł. Odczuł fakt, a gdy go zważył, zna- 
lazł, że jest ciężki i katastrofalny. Doznał, że jest zgubionym 
i straconym człowiekiem, który runął ze szczytu wzniesienia. 
Złamanym, malutkim i słabym. Zmiażdżone jest jego powo- 
dzenie, jego misja jest niemożliwa. 

— O Jezu! 

Myślał o Bogu i karze. ~ 

— Kapelan i to...7 Teraz, w tym samym czasie? Ni wcześ- 
niej, ni później, ale akurat teraz? Przeklinał swój błąd: lek- 
'komyślną ustępliwość wobec uczuć. Zobaczył, jak to uczu- 
cia są pianą wobec skały faktu. Błąd był oczywisty. Maja 
nie jest Agatą. ٩ 

— Ten nowy obywatel jest jego, a on, Don Lovro, nie jest 
juz niczyj, lecz jego, tego nowego obywatela. 

Szukał wyjścia. Pierwsza jego myśl była: czyż akurat ten 
nowy obywatel musi przyjść na świat? Na tej drodze nie po- 
sunął sie jeszcze daleko. Lecz stanął zaraz u początku. bo 
list całkiem jasno oznaczał radość Mai, wypadek, sensację 
tego nowego obywatela. i 

— On przyjdzie na świat. 

Chodził po pokoju tam i z powrotem. 

— Ono przyjdzie na świat i ono będzie żyć. (Może być 
i obywatelka). 

Im więcej rozmyślał, tym bardziej zajmowała go ta cierpka 
rzeczywistość. Nadawał kształty temu, co nadchodzi... Wi- 
dział oczka, usteczka małe i czerwone, widział ruchy, które 
były takie bliskie. = 

Powoli, lecz jasno czuł narodziny nowego uczucia — oj- 
costwa. Wżywał się w tę nowość. To nowe uczucie stawało 
mu się coraz to bliższym i powoli — radosnym. Myślał o ży- 
ciu i o wzrastaniu tego zapowiedzianego człowieka. 

— Matkę ma, ma też i ojca na stoosiemdziesiątym kilo- 
metrze. Do życia i to wystarczy. 

— Ojciec na 180 kilometrze! 

Gdy myślał o wykonywaniu ojcowskich obowiązków, 
wspomniał sobie kapelana. 

— Żeby tylko jego nie było! 

Tego nowego nieznanego człowieka odczuł jako nieprzy- 
jaciela, jako swoją przepaść. 

— Właśnie teraz? 

Gdyby się nie znajdował przed tą niebezpieczną możli- 
wością, że w jego domu zamieszka obcy człowiek, że wej- 
dzie w jego tajemnice i że będzie dla niego kontrolerem, 
zapuściłby się w różowe myśli i w ciepłe uczucia ojcostwa. 

— Wieś jest bogata. Wies daje. Jest tu wszystkiego pod- 
dostatkiem i byłoby prawdziwą drobnostką z tego dostatku 
wyżywić jedną matkę i jedno dziecko na 180 kilometrze, 
a może i dalej. Mógłby ich umieścić o wiele dalej, gdzie 
niktby nic nie wiedział o ojcu dziecka. Dawałby materię, bo 
tego jedynie się żąda, a tutaj mógłby być i dalej wsiowym 
opium, nie być niczyim, a więc należeć do każdego. 

Wydało mu się to zupełnie możliwym i łatwym: być czy- 
imś na 180 kilometrze, a tutaj należeć do każdego. 

Kapelan nicestwił wszystkie łatwiejsze plany, zaciemniał 
wszystkie różowsze myśli. 

Poczuł trwogę i uczuł, że mu w pokoju duszno. 

— Vito, przyprowadź konia! 

AE spojrzał na niego mądrymi, gadatliwymi oczyma: 

— Konia! — powtórzył twardo. Poczuł twardość w swym 
głosie, lecz jej nie pożałował. Nawet Vito nie śmie dowie- 
dzieć się jego tajemnicy, ani Agata, ani nikt. 

Niecierpliwy, drżący i niemy skoczył na konia i popłynął 
wiejską ciszą i krętymi przejściami. Nie szedł naprzeciwko 
niczego, nie oczekiwał niczego. Płynął w czas i przestrzeń, 
by się rozerwać i skupić. 

Gdy płynął wśród ciszy, która się rozsnuwała po przez 
horyzont i morze, i gdy płynął na czarnym koniu o elastycz- 


Napisał 
Gjuro Vilović 


nych nogach krętymi drożynami, rzucała mu się w źrenice 
i w duszę codzienna wieś roboczego dnia. 

Odczuł dzisiaj silniej niż kiedykolwiek przedtem, że wieś 
ta w roboczy dzień inną jest niż wieś w niedzielę i w inne 
czerwone dni kalendarza. 

Dzisiaj poczuł wieś bez kolektywności. Porozrzucane domy 
nie śpiewały. Niemo zaznaczały, że pod nimi nic wesołego, 
ani nic pięknego się nie dzieje. Pod nimi dzisiaj pochylone 
ciała wiejskich kobiet ciężkie są, spocone i nieumyte. Chylą 
się nad drobiazgami i myślą o swoich drobiazgach, które 
tylko dla nich są ważne. One je zbierają i zwijają w koło sie- 
bie i biorą w siebie. 

Stromizna od nagich wzniesień do morza, poprzerywana 
i poprzerzynana winnicami, posypana jest mężczyznami. 
Kopią, przesypują ziemię i zatopieni są w znojnej pracy, ze 
zgiętymi grzbietami i całkowicie zajęci swoim cierpieniem. 
Bez myśli, bez uczucia i bez pieśni. 

Jak rozsypane robaki po chropowatym, obalonym pniu: 
robaki, co dłubią i toczą. Jeden od drugiego oddzieleni ka- 
miennymi miedzami, które ich dzielą mocniej niż język i moc- 
niej niż rasa. Między nimi nie ma wspólnoty. Robaki dłubią 
i toczą... Poza nimi i ich znojną pracą nie istnieje nikt i nic. 

— Moje — cudze. Moja winnica i ja. Poza kamienną mie- 
dzą: cudza winnica, obcy ludzie, dalecy, niezmiernie dalecy 
i obcy. 

Setki oddzielonych, zmordowanych, zasapanych robaków 
dłubią każdy na swojej izolowanej cząstce. Dłubią jeden 
przeciw wszystkim, wszyscy przeciw jednemu: silniejsi 
gniota słabszych, słabsi nienawidzą silniejszych. 

Wczoraj, dziś, jutro i tak aż do niedzieli. 

W niedzielę dzwon z wiejskiej dzwonnicy rzucać będzie 
w wieś strumienie kolektywności, napoi wieś i stanie się 
ona wspólnotą. Nosić będzie dalej swe oddzielne rachunki 
z sześciu roboczych dni, lecz pod wspólnym dzwonem i ka- 
dzidłem, przed wspólną pieśnią i księdzem szukać będzie 
siebie: mocniejsi, by się pokazać wsi i by jej zaznaczyć swoje 
powodzenie, słabsi, by się poskarżyć niebu i Bogu, staremu 
mścicielowi wszystkich krzywd. 

Wszyscy chować będą swoje tajemnice. Mówić będą 
o wszem i wszystkim, lecz o tajemnicach ani słowa. Powie- 
dzą z westchnieniem: 

— Boże, ukaraj go, skrzywdził mnie. 

— Boże, Ty widziałeś! 

Ci inni, mocniejsi, nic Bogu nie powiedzą. Pokazywać się 
będą wsi zebranej w niedzielę i narzucać się niemo: 

— Mam, mogę, widzisz, że mogę... 

I jedni i drudzy pragną niedzieli, kościoła i jego. I jedni 
i drudzy chcą od niego, by był ich. On musi być każdego. 

Przeczuwał naturalny i instynktowny bunt wsi, gdyby się 
dowiedziała, że nie jest tylko jej, lecz że jest także i czyjś, 
choćby nawet i na 180 kilometrze odległości. Kategoryczną 
potrzebą wsi jest, aby był jej, aby się umieścił w rachunku 
i mocniejszych i słabszych. 

Wieś kocha siebie, nie jego. 

Wieś jest podmiotem. A on? On jest potrzebą wsi, jej 
opium, jej narkotykiem. On jest jak materia, którą się pali 
jak opium, aby sobie sprawić rozkosz w siódmym dniu, 
a w ósmym — znów tak samo jak w pierwszym i tak aż do 
siódmego, gdy się znowu wypija potrzebną dozę. 

Wieś kocha siebie, więc żąda swego. Idąc po swoje, 
zdepce cudze i nie będzie miała względów ni litości. Dla- 
czego miałaby je mieć? 

Poczuł ciężar, jakgdyby się odwróciło i jakgdyby on sam 
był pod koniem i gniótł go ciężar końskiego cielska. Wstrzą- 
snął nim strach przede wsią, która musi więcej kochać siebie 
niż jego. Wstrząsnął nim strach przed tajemnicą faktu na 
180 kilometrze, co umniejsza opium i źle usposabia wieś. 

— Miałaby się wieś dowiedzieć? 

Jak gdyby ciężar się podwoił, jakgdyby ciężar dwóch 
końskich cielsk legł na nim i gniecie go i przyciska: 

— Kapelan przychodzi, obcy człowiek pod moim dachem 
i przy mojej tajemnicy! 

Świadomość tego wpędziła go wprost w rozpacz. 

— Jeszcze bliżej wsi, jeszcze głębiej w wieś! Żeby mię 
widziała, dotykała i towarzyszyła mi, aby nie zwątpiła. Posta- 
nowił natychmiast napisać do biskupa: wieś jest niepewna 
i mogłaby się zbuntować z powodu kapelana. Nie mogę 
przewidzieć, jak sobie wieś wytłómaczy ten fakt. Jeszcze 
zawcześnie, jeszcze nie przywykła dostatecznie do nowego 
życia, kościoła i proboszcza. 

Tak też napisał. 

Podchodził do wsi jeszcze bliżej, schodził w nią jeszcze 
głębiej: 

W kościele był żywszy, dzwony stały się jeszcze głośniej- 
sze. Ożywiał kościółki po przysiółkach, martwe kamienie 
i drzewianych świętych, wieczorne angelusy i pieśń poranku 
z dzwonnicy. 

Powiekszy! uczty i przedłużał je w noc. 

— Weimij, toć dałeś... 

— Bracie, to zadruga; zostaniesz i znajdziesz. 

— Wspólnota dóbr! 


Autoryzowany przekład z chorwackiego W. Podmajerskieg? | 


Dawał się w obfitości, aby wszyscy poczuli obfitość i żebi 
wieś nie zwątpiła w substancję opium. | 

Wieś czekała niedzieli i piła w obfitości. W 

— Nic się nie stało! i 1 

Przyjazd kapelana kapał, kapał i drazyl. : gd 

Bał się każdego człowieka w czerni, który się zbliżał. | 
się każdego pisma z kurii biskupiej. 

Pewnego dnia przyszło jednak i ono: „i 

— Niechaj Wielebność Wasza pomodli się 2 ufności, 
a Bóg wzruszy serce wsi, jak je wzruszył za przybycj,j 
Waszej Wielebności. Dopóki się nie zbuntuje, liczyć dol 
dziemy na miłość Bożą. Jeśli się coś wydarzy, proszę 
nieść do kurii. 

— Vito, sprawa stracona, kapelan przychodzi. gó 

Vito obrócił sie, jakgdyby mu głowę ścięto i wpadł 
małpę: 

— Didi, sprawa stracona, kapelan przychodzi... 


KAPELANI „AD PERSONAM” 


— Didi, wiesz ty, co ksiądz proboszcz powiedział, 900 
kapelan przyjechał? — mówił Vito siedząc obok maj) 
i głaszcząc jej malpia głowę o zadowolonych oczach. — vy 
raz, jeszcze w pierwszym dniu, gdy ta bieda tu przyjechać, 
Powiedział tak: Vito, on jest zanadto głupi, żebym ja | 
z nim bawił. Oddaję go tobie, a ty patrz, żeby jak وز‎ | 
wyniósł sie ze wsi. Tak mi powiedział ksiądz prob me) 
Przypatrzytem mu się i zobaczyłem najpierw, że jest 5! jek 
pozmarszczany jak sztokfisz i że wlepia oczy w ziemię a 
pies, który coś przeskrobał. Myślałem, ze go męczą kur | 
w żołądku i gotowatem dla niego same tylko ciężkie POT a 
ale on zjadł je wszystkie i patrzył jeszcze za nowymi. Wi 810 
łem wtedy, że go nie męczą kurcze, ale wydawało nn 105 | 
że ten sztokfisz ma tasiemca i żal mi było Bożego jadła, | 
jedzą te dwa cienkie a długie stworzenia. Zdrowy czło g 
zgłodniałby trzy razy, zanimby się ci dwaj najedli. Żebyś 4 
tylko zobaczył, Didi, jak on je! Je i milczy, mocniej bod 
spojrzeniami niż widelcem, a twarz mu się świeci, jakgdy | 
przy każdym jedzeniu dostawał serafickiej aureoli | 
glowy. e 

— Ładna rzecz. Wspaniała rzecz! To jest cała jego ro. 
mowa przy stole. Ksiądz proboszcz próbuje go czasem 1 
gadać, ale daje spokój, bo temu sztokfiszowi z tasiemca] 
każde słowo ciężko przychodzi przy stole. On tyle t) po 
że głośno objawia swój szczery zachwyt nad jadłem, a wio 
tem je, je... Je pożądliwie i łakomie, a za to tłuścieje jego“ 
poszczona skóra. 7 „ 

Je i modli sie. Modli się rano, przed południem, w pol d 
nie i wieczór. Ciągle na podwórzu, nigdy w pokoju. Powiat 
że najciężej jest mu się golić. 

— Mam twardy zarost. 5 — 2 10% 
Ksiądz proboszcz wyznaczył mu zajęcia: spowia wll 
jane, Katalucę i szkolne dzieci, o ile nie uciekną od jego 7 
wiednicy do proboszczowej. W niedzielę miał kazanie: j 
sztywniał przy ołtarzu i zamknął oczy. Wieś zesztyw | 
w ławach i zamknęła ocży, no — i zasnęła. j 

— Na co nam tamtego? — pyta wieś księdza probos“ 

— Biedaczysko jest chudy, niech go ksiądz probos 
nakarmi i odeśle, — powiada wieś księdzu probosz 95 

— Jak myślisz Didi, dlaczego ten kapelan lubi, żeby 
ludzie widzieli, jak się modli? Ja myślę, że wieś we 
się bardziej, gdyby widziała, jak on je... : 

Kapelan czuł się dobrze we Vrelach. Przytyt i przyrum 
niał na twarzy. د‎ mi 

— Z czasem, wiesz, Didi, ten sztokfisz zostanie delfin 

Kataluca nie jest z niego zadowolona, ni Ivajana. 

— lez piękniejszy jest nasz od niego! *. 

Wieś nigdy nie powiedziała o nim : nasz. Nasz — to ty f 
ksiądz proboszcz. Porównując go z kapelanem, uznała Í 
wieś jeszcze bardziej za swojego. ! kobiety mówiły: 

— Tylko on jeden na świecie. 

— A gdyby wam byli posłali takiego za proboszcza, a 
tylko za proboszczowego subiekta ? — zapytywal je 

— Jezu! 

— Dobrze, że tego nie zrobili. 

Proboszcz nie obawiał sie go. Vito biadał tylko w 
Didiego: — Nie mogę patrzeć na niego... 

— Znowu się modli... 

— le on dzisiaj zjadł, Didi! : : 

Razu jednego odkurzał Don Lovro książki w swoim * 
koju. Słychać było głuche uderzenia. : 

— Co on to robi? — spytał kapelan zalękniony. 

— Biczuje się, — odparł Vito krótko. 

— 22 l 

— Nie słyszał jeszcze ksiądz kapelan? Biczuje się, 
się Bogu spodobać. 

— A często on to robi? 

— W każdy wtorek i piątek, bo to dnie postu i mo 
W każdą sobotę, gdy się potem w poniedziałek świą 
i każdego dnia, gdy się we wsi wydarzy zgorszenie. W 
śpi na cegłach. | 

— Jak to, widziałem przecież jego łóżko? 


= 


— Z wierzchu, tak, ale gdyby je ksiądz kapelan prze- 
szukał... Chce ksiądz kapelan kiedy zobaczyć? 

— thciałbym chętnie... : 

— Gdy ksiądz proboszcz gdzie wyjdzie, to pokażę 
Going kapelanowi. Mogę księdzu kapelanowi pokazać 
= Cały jest przesiąknięty krwią. Gdy go nie będzie 

omu, ale pod tajemnicą spowiedzi... 

Po 3 rozumiem. 

€] rozmowie stał sie kapelan niespokojny. 

— Wnet gdzie pojedzie? 

— Nic nie mówi. 

— Nie zapomniałeś o tym? 

— Nie. Jakżeby...? 

— Didi, mam go! 


1 Gdy po raz pierwėzy proboszcz się oddalił, zawołał Vito 


— Teraz można... 
Prowadził go do sypialni proboszcza i odrzucił kołdry: 


SDE wsunąć rękę, tutaj — odsunął, żeby... — 
oka wsunął rękę i śmiertelnie blady wy. 
piekt, odniósł ją i oddalił od siebie, jakby to był kawałek 


— Tak 5 + 8 2 
۷ i włada taką złą i wielką wsią —ttumaczyt 
towi ١ szczękając zębami, gapił się w cegłę. 
* ksiedzu kapelanowi i bicz? 
هپ‎ ze zgrozy, z presumptywnego bólu 


w = Może i ksiądz kapelan chce cegły? Ja wiem, gdzie je ma. 
dze a nie wiem... to nie jest przepisane... Pomówię z księ- 
m proboszczem. 
i słówka! — krzyknął Vito. — Domyśliłby się i coby 
RE aa 


1 choćby — zy wiscie. Nie będę się pytał. Lepiej zostać 


: śmierci — powiedział i dalej 
Jeść i modlić sie. po i począł 1 
Jede ten się nie da! 
LĄ : pers ai później pytał Vito kapelana: 
dzienn; mi kapelan myśli, dlaczego Don Lovro co- 
— yy. MA twardy, bardzo twardy zarost. 
Zo lec? 


ha ie więc? Ksiądz kapelan nie rozumie się w ogóle 
ېط‎ ych rzeczach! Dlatego, bo to boli! On swojej 
z bólu oe nigdy nawet nie ostrzy. Goķ się i płacze 
. <aszedłem go tak jednego razu i wie ksiądz kape- 
on mi powiedział? 
że mo, Lmydliny zaszły do oczu. Zapomniał biedaczysko, 
A widzieć, iż mydło nawet nie dotknęło jego twarzy. 
z kilka dni pokazywał się kapelan starannie ogolonym. 
Nazi’ gotów jest. Jego brzytwą naciąłem kupę papieru. 
_ glutrz kapelan długo ostrzył brzytwę. 
D Stępiała? 
- nie mogę... 
Tysią awy i bolesny jest wasz chleb. Nie chciałbym go... 


— 


m — mówił mu Vito. 
که‎ patrzył, myślał i wreszcie zdecydował się: 
Í Ni zzedłbym stąd... a 
9o nie zatrzymywał. Don Lovro dał mu list do biskupa: 
toy. °° Zostać wiecznym kapelanem. Jest specjalistą w cy- 
EM psalmów i cudzych kazań." 
Bien teraz jesteśmy znowu we trójkę sami! 
onim trzy miesiące miała wieś kapelana, lecz zapomniała 
Zadows minute po jego odjeździe. Wieś była jeszcze bardziej 
Š Olona i dumniejsza ze swego proboszcza. Była przeko- 
7 ka lepszego nie ma na całym świecie. 
wnej parafii nie nadchodziły żadne listy. 
Tzebolała. Zrezygnowała — myślał Don Lovro. 
oe dni po odjeździe pierwszego kapelana przyje- 


DY wolę być kucharzem proboszcza niż pro- 
مه‎ 


w 
chat 


w — Jatu nie widze prawdziwego zycia duchowego — rzekt 


wierzch, niedzielę do Don Lovra. — To wszystko po- 
- a O Mność. Ksiądz proboszcz nie wszedł głębiej w wieś. 

lej? Jak to rozumieć? 
po prostu i w duchu owej papieskiej encykliki: 
zakrystii! Ksiądz proboszcz nie ma tutaj swego 
, swojej organizacji, ni swojej finansowej insty- 


Wyjść z 


“Wet ni dobra prasa. Ilu tu macie prenumeratorów‏ وود 
Ni ladna, ? Naszej biblioteki, naszych dobrych powieści?‏ 
ej kongregacji, ni trzeciego zakonu, ni filii towarzy-‏ 

Kiedy na wykupywania małych pogańskich murzynów? 
نې‎ Parafia miała ostatnie misje i ćwiczenia duchowne? 


aa To są nowoczesne środki duszpasterstwa. Nie docho- 
1 


kościół poza kościołem i trzeba stać się wodzem, 
— 70 wekslami? — zaśmiał się Don Lovro. 
wszystko przestarzałe metody, —’ 


NY 


+. Cóż za dziwy są w tym banku? 
Drzwi wirują bez ustanku! 


| powieści. 


świętopietrza? Sam kościół to za mało. Trzeba 


Pcha je Motek i się zżyma! 
„Czyż u licha wejścia nie ma?* 


machnął ręką kapelan. — Proszę mi zostawić tę część pracy, 
a w najkrótszym czasie zobaczy ksiądz proboszcz rezultaty. 

— Proszę spróbować, ałe nie w moim imieniu, lecz na 
swoją odpowiedzialność. Życzę sobie, żeby ksiądz kapelan 
wyspawiadał rano parafian i żeby w niedzielę wygłosił ka- 
zanie. Będzie ksiądz kapelan odwiedzał chorych. 

— Rozumie się na koniu księdza proboszcza? 

— Nie. Konia dostarczy wieś. 

— jakąś szkapę? 

— Jakiego ma. 

— To nie przystoi. Nie po to kończyłem tyle szkół, żeby 
jeździć na jakiejś szkapie. 

— Ja nie mogę dać swojego konia, bo nie biorę odpowie- 
dzialności za życie księdza kapelana. Koń poczuje, że nie 
jedzie na nim jego pan i jeździec. 

Kapelan doniósł biskupowi o pierwszych swoich wraże- 
niach i oznajmił mu, że to nie jest żadne wzorowe probo- 
stwo, lecz panuje tu powierzchowność, pozbawiona praw- 
dziwego kościelnego ducha i życia i wszelkich organizacyj. 

Biskup zwrócił to pismo Don Lovrowi i nie żądał żadnej 

— Dobregośmy dostali! Przeczytaj, Vito... 

— Szpieg... — szarpnął się garbus. 

Młody kapelan począł propagować po wsi organizacje, 

murzynów, którzy nie wiedzą nic o Bogu — i dobre 

Rano złościł sie na Kataluce i Ivajane: 

— Wy sie nie umiecie spowiadać! Opowiadacie mi tu 
swoje sny i jakieś banialuki. Ktoby was słuchał! Mój czas 
jest drogocenny, a i wasz mógłby być droższy. Weźcie dobrą 
powieść, dobrą gazetę do ręki, to nie będą się wam głupstwa 


Kataluca pieniła się z obrazy. Ivajana uciekała do spowied- 
nicy proboszcza i szukała tu obrony, pociechy i rozmowy. 

— Ten młody nie dla nas. Co za powieści go opadły i bi- 
blioteki? Myśmy nie na te pańskie próżniactwa. Co nas ob- 
chodzą jakieś tam murzyniątka, których nigdyśmy nawet 
nie widziały? 

— Czego on chce? 

— My go nie chcemy. 

Bunt był początkowo mały, lecz rósł coraz to bardziej. 
Wzrósł do tego stopnia, że wieś żądała od proboszcza: 

— Niech go ksiądz proboszcz wypędzi, albo my go sami 


y. 

— Piszcie do biskupa, — mówił Vito ludziom. 

— Co nas biskup obchodzi. My mamy swojego probosz- 
cza i nie chcemy nawet nic wiedzieć o innym. 

— Biskup go przysłał. 

— Nie chcemy, żeby on jadł nasz chleb. On kłóci wieś 
i obraża nasze żony. 

— Krzyczy na chorych i żąda od nich, żeby w testamencie 
pamiętali o kościele. 

— On nic nie mówi o niebie, ale o banku. Co nam po 
banku? 3 

— Wypędźcie go, albo my go sami wypędzimy! 

Ostatecznie jednak dopiął Vito swojego: wieś napisała do 
biskupa. 

Biskup zapytał proboszcza. 

— Jeden ze zmartwychpowstałych moich poprzedni- 
ków, — odpowiedział Don Lovro. 

— Didi, gotów jest i ten. Odchodzi. 

Był tylko dwa miesiące we Vrelach. Wieś żałowała bieda- 
ków, do których przyjdzie z Vrel. 

Z dawnej parafii nie było listów. 

— Didi, znowu nas trzech starych... Ksiądz proboszcz 
wesoły. Dobrze nam. 

We wsi nic nie wiedziano, co się dzieje na 180 kilometrze 
odległości. 

— Didi, z tymi kapelanami nie ma nic. Jednego odprawi- 
łem ja, drugiego wieś, a trzeciego odprawisz ty... Czuję, 
że nam posyłają trzeciego. Niech-ta... Nas trzech, a on jeden. 

Trzeciego przyjął Vito z bardzo złym humorem, nieufnie 
i twardo. 

— Jak mam księdza kapelana nazywać? 

— Tak nazywałem tamtych poprzednich. 

— Nazywaj mię Joso. 

— oso? Dobrze. Będę księdza kapelana nazywał: Joso. 
Don José, uch, tak się nazywał mój kapitan, Hiszpan. 

— Ten jest ładny i wesoły. Kto wie, czego on się boi: ce- 

gieł, bicza, czy dobrych powieści? — mówił Vito do Didiego. 


WIEŚ PODZIELONA 

Loro! : 

Sprawy rozwijają się tak, jak przeczulam ېت‎ 
w pierwszej chwili. Przemiana występuje coraz szybciej i coraz 
wyraźniej. Nie mogę powiedzieć, ani żeś zmalał, ani żeś zbladł 
w moich uczuciach. Zmieniłeś się tyłko. Nie ma dnia, pozwół, 


* 


sądzę, ze nie trafiłam we właściwe słowo. To jest silniejsze od 
potrzeby. To jest instynkt... 

Instynktownie sięgam codziennie za Tobą, by Ci szeptać, 
szeptać... 

O tym misterium z wielką wagą i z wielkim szczęściem szepce 
się we dwoje. 

Ono żyje. Rusza się i zdaje mi się... zdaje mi się, że jest 
bardzo hałaśliwe i żywe. Ile razy się poruszy w moim wnętrzu, 
tyle razy chciałabym, pragnęłabym, abyś i Ty to widział i czuł. 
Wiem, że i Ty poczułbyś wtedy to samo, co i ja czuję: że tu 
w głębi jest jedna ciepła, mała Twoja miniatura. 

Jakże czyste i upojne są te sny. Upojność ich leży w tym, 
że są konkretne. 

Nowy obywatel przychodzi... 

Dotychczas jest on jeszcze istotą w sferze tajemnicy i naj- 
głębszej intymności jednej dziewicy, która stała się kobietą 
i : 

Teraz zdaje mi się, że dziewica to jakieś piękno bez formy 
i bez treści. Wiem, jak się to nazywa w podręczniku logiki . 
Oznaczam to tak samo dlatego, by wyrazić pełnię i treść ko- 
biety, matki. Czuję, że macierzyństwo daje formę i treść. Tak 
chętnie chciałabym usłyszeć, byś mi powiedział, co też to mi- 
sterium daje w ojcostwie? Dawniej także tęsknilam za rozmową 
z Tobą, ale w tej tęsknocie szło mi najwięcej o to, by słuchać 
w Tobie o sobie samej. Dawniej byłeś mi potrzebny przeze mnie, 
dawniej... dawniej- było wszystko inaczej. Teraz pragnę Cię 
przez tego co nadchodzi. Twój urok uległ przemianie i osoba 
Twoja uległa przemianie i znaczenie Twojej siły uległo prze- 

Wszystko się przemienia: prędko i wyraźnie. 

Potrzebuję Cię, aby Ci mówić o moim wydarzeniu i czuć, 
że objawienie tego słodkiego misterium odbywa się we dwoje. 
A gdzież Ty jesteś, Loro? 

Czy uciekasz jeszcze? 

Czy zapładniasz jeszcze bezimiennie i bez śladu? 

Czy ciągle jeszcze jesteś opium, tą czarną substancją ze wschodu, 
czy też jesteś człowiekiem? 

Nie bierz mi za złe, Loro, ale ja nie mogę uwierzyć, że pra- 
obraz i praidea tej małej, żywej miniatury we mnie — to tylko 
substancja, a nie człowiek? 

Ja muszę choćby nawet w odległości 180 kilometrów szeptać 
temu, którego miniatura żyje pod moim pasem, który on jeden 
rozwiązał i przy którym tylko on spał: 

Człowiecze! 

Ty nawet nie przeczuwasz, jak mi jest i lekko i milutko, 
dopóki jest ono tylko istotą w sferze tajemnicy i najgłębszej 
kobiecej intymności. Już teraz zaczynam lękać się i drżeć od 
troski, co będzie wtedy, gdy istota ta znajdzie się na świecie. 
Wtedy, gdy nie będzie go już mógł ukrywać mój żywot, ni szmaty 
moje, ni mój pas. Wtedy byłbyś mi potrzebny. 

Co uczynisz dla nowego obywatela? s 

Jest to pytanie, którego nie stawiam ni ja, ni moja wola, 
Ono mi się samo skądś narzuca. Narzuca je coś zzewngtrz mnie 
i zzewnątrz Ciebie. Mogłaby to być natura? Nie wiem, lecz 
jeśli to natura, tedy wiem, że śmieszną jest ucieczka przed 
naturą. 

Objawienie tego misterium wymaga dwojga! Będę pokrzyw- 
dzona, lecz jeszcze nie nieszczęśliwa, jeśli sama zastąpię oboje. 
Uda mi się to, jeśli będę mogła przynajmniej tak pisemnie 
szeptać ci o tym misterium. : 

Potwierdź przynajmniej, że mnie słyszysz, że mnie zrożu- 
miałeś, że uczuciem bierzesz w tym udział. 

Muszę Ci powiedzieć jeszcze i to: 

Wieś zupełnie o Tobie zapomniała. Z nowym proboszczem, 
lub lepiej mówiąc: z jego gospodynią wybuchnęła otwarta wojna, 
ale nawet ta wojna nie budzi Cię z tej wsi. „Jesteś 
zupełnie martwy. 1 

Opium się wypaliło, czarna substancja została zapomniana. 

Wieś pragnie innego, to prawda, ale nie żąda Ciebie. Martwy 
jesteś w tej wsi, co się upijała Tobą, ubóstwiała Cię. Martwy 
jesteś dla wsi, w której ożywialeś kościoły, trącałeś dzwony 
i kołysałeś je, poruszałeś kamiennych i drewnianych świętych, 
byłeś Bożym Narodzeniem, Wielkanocą i wszystkim czerwonymi 
dniami w kalendarzu przez cztery lata... 

Może żyjesz w bladym tłumie przeszłości jakiejś wiejskiej 
kobiety, która już więdnie. Tu i pod moim pasem, co się na- 
pina i rozciąga... 

Wieś piłaby dalej, upijała się, sięgała za nowym opium, ale 
nie za Tobą. Dla niej wszystko jedno kto jest. Ona żąda swego... 

Czy ci to wystarczy? 

Czy to w ogóle jest czymś? Wypalone dpium wsi! Zapomniany 
objekt, który wprawiał w niepokój macice wiejskich kobiet! 

One się ani nie uspokoiły, ani nie uciszyły. 

Jesteś tutaj całkowicie zapomniany. A będziesz i tam. Cier- 
pię Twoim cierpieniem, lecz nie mogę Ci dać wieczności, mogę 
Ci dać tylko dowód, że jesteś człowiekiem, a nie czarną opiu- 
mową substancją, którą pali wieś. 2 

Potwierdź mi, że mnie słyszałeś. 


Maja. 


Dalszy ciąg nastąpi 


Rys. i tekst: Paw!. 


Wolna droga! Bez przeszkody : 
Idzie Motek wprost na schody. © 
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w Folies Bergères” zdobý Łoże z miękkimi jak puch 
„waja tancerki, tańczące ٧ materacami, w kolorze bia- 


kana w jednej ier tym i złotym, wysokie kan- 


ko wielkie powodzenie * fat delabry rozsypujące ۰ 
NER 5 mimo mienie światła, wspaniałe 
że taniec ten jest już W a fe, wśród tego tańczące 
dzo sedziwym wieku i 8 czuje dziewczęta, i wszystko to 


skach teatrów rewiowy¢ 


A Z ubiegłego razem oświetlone lampami 
się już od r. i 


1 : oe 
stulecia jakby u siebie w °° ukowymi tworzy nastrój 
mu. Zawsze z jednaka siła 510 Z bajki, Toteż królewicz 
ciąga on jednak ludzi prze Pocałunkiem budzi śpiącą 


٨ e ۸ 
1 a , et Różyczkę. Oto scena koń- 
kad jana jakie mu daj? o przedstawienia w „Ca- 
kabarety paryskie. 7 sino de Paris”, 
wienia w tych kabaretach °" 
bywają się prawie zawsze 
na scenach lecz wśród 0 
blicznosci, jedynie wodza 
prym w Paryżu „Casino 7 
Paris” ma swoją własna a 
z przepieknymi i fantasty 
nymi dekoracjami. 


Ar 


Stawny paryski kuplet przyjmowany jest zawsze oklaskami, na- 
wet w najlepszych featrach francuskich. Na zdjęciu sławna 
śpiewaczka „Folies Bergères” śpiewa swoje „Chansons“ z cza- 
sów pociągu konnego. Ma ona bardzo miły glos. A kabarety 
paryskie szczególną opieką otaczają piosenkę. 


anżerzy paryscy wpadają na coraz to nowe po- 
mysły. Raz wykluwa się z olbrzymiego jajka naga 
1 jako kurczątko, to znowu „królowa kwia- 
pale występuje nago na scenie wśród fantastycz- 
nych dekoracji, aby pozwolić się podziwiać. 


Oto scena z „Folies Bergères”. Niezliczone zastępy pięknych 
kobiet w fantastycznych kosiiumach wystepują co wieczór we 
wszystkich kabaretach i teatrzykach, aby popisać się przed 
publicznością swoją pięknością i sztuką taneczną. To właśnie 
czyni paryski Montmartre tak znanym w świecie, to właśnie 
przyciąga ciekawych, którzy tu widzą jakiś raj na ziemi. 


Czy naprawdę zawsze tylko nawskroś orygi- 

nalne pomysły mają dostarczać publiczności 

Wrażeń i rozrywki! W jednym z bardzo ob- 

fitych programów paryskiego „Folies Bergères“ 

występują także fe tańczące instrumenty mu- 

życzne: harfy, bandonium, skrzypce jako 
numer nadprogramowy. 


Niegdyś 
była podziwianą 
przez wielu tancerką, 
potem próbowała głosu à 
i na tym polu osiągała także pewne sukcesy, az przekwitła 
jej uroda przypieczętowała los wielu ubóstwianych tancerek, 


Fot. Mauritius 


3 lewo; Ofo scena pierwszego w Paryżu kabaretu 
AE de Paris”. W strojach wprost fantastycznych 
woo tancerki, przystrojone jeszcze w ogony pa- 
20 2 wzniesionych specjalnie schodach. Na naszym 

ięciu widzimy tancerkę-solistkę programu „Amours 

de Paris”, Eve de Mady podczas jej występu. 


WOZY PANCERNE POSUWAJĄ SIĘ NAPRZÓD 
Angielska broń pancerna, która w połowie czerwca brała udział BRYTYJSKIE WOZY PANCERNE W PŁOMIENIACH 


w bitwie pod Sollum, nie przydała się na nic. Brytyjskie wozy ` | Ofo kilka z tych 200 wozów pancernych, zniszczonych lub zdo* 
pancerne zostały z wielkimi stratami odrzucone, około 200 wo- bytych przez Niemców w bitwie pod Sollum. Ze środkowego wozu 


zów pancernych zniszczonych lub zdobytych przez wojska mo- i N . tae di 

carstw osi. Na zdjęciu widzimy niemieckich pionierów szturmowych l | stojącego w płomieniach biją jeszcze wysokie chmury dymu, p° 

w pelnym biegu, którzy nadchodzącej piechocie mają utorować 
drogę do nieprzyjaciela. 


czas gdy wozy stojące poza nim zostały też już unieszkodliwionć: 


a PE 


wy l Że 


SZEF RZĄDU CHIŃSKIEGO WANG-CZING-WEI 
W Nankinie, stolicy aniykomunistycznych Chin rezy- 
duje szef nowego rzadu chińskiego Wang-Czing-Wei. 
W porozumieniu z Niemcami i Włochami, uznała 
ten rzad także Rumunia, Bułgaria, Słowacja, Węgry 

i Chorwacja a także Hiszpania. 


Uwaga! Fofoamaforzy! 


Cieszy nas. gdy 
nasi fofoamatorzy 
piszą nam, że ko- 
rzystają z uwag. 
zamieszczanych 
w naszym kąciku. 
Porównując zdje- 
cia nadsytane do 
nas widzimy, 
większa czę 
nadsyłanych 
zdjęć — wyko- 
nywana już jest 
w myśl naszych 
wskazowek. Na- 
turalnie bardzo 
dużo jest jeszcze 
takich, które wy- 
kazują braki. lan- 
wska- 
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jakkolwiek przedstawia tylko krajobra” | 
: 2 

pełne wyrazu, przytem سا‎ 

. Wykonał je p. Gf?’ 


s, przesł. * | 


Mala 


sow. 


małą, 


WŁAŚCIWA CHWILA 


Hanka zapłakuje się w niemożliwy sposób. 


| = ci się stało, Hanko? — pyta matka. 


Plaka z 


Ter. : 
» "Taz masz, to są skutki twojej kuracji odiłuszczającej.* 
(Politiken, Dania) 


= © 


Rü elan. się dziś rano o kant stołu. 


przecież nie potrzebujesz teraz wieczorem 


2 tego powodu? 
» mamusiu, ale rano ciebie nie było. 
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2 TALENTEM 
— Co właściwie robi mąż pani? 
— Wszystko co mu każę! 


Zarozumiała ryba. 
(Vidam Ujsag, Węgry) 


NA WŁAŚCIWYM MIEJSCU 


T O robicie na poczcie, jeśli jakaś tele- 


ogłuchnie? 


a Sadzamy ją w okienko dla reklamacyj... 


WEDŁUG 
STAWU 
GROBLA 

— Popro- 
szę pana o 
flaszkę ze 
środkiem na 
porost wło- 


— Czy pan 
sobie życzy 
dużą szy ma- 
łą flaszkę? 

— Proszęo 


noszę raczej 
krótkie włosy. 


Mogą się śmiać.Przecież przed 
sportem i marszami używają 


wyłącznie znany ze swej dobroci 


Vasenol 


„Tak, teraz przekonamy się, czy wuj Ambroży ciągle 


Kasię szczypie! 5 (Marc Aurelio, Włochy) 


NIEUFNY 

Dyrektor pewnego przedsiębiorstwa chce swego po- 
mocnika czegoś nauczyć i rozpoczyna przemowę do 
niego tymi słowami: 

— Mój chłopcze, czy znasz tajemnice powodzenia 
w zawodzie? 

— Dokładnie jej nie znam, panie dyrektorze, ale 
mogę się z panem założyć, że jest to jakiś trik, przy 
którym mówi się ciągle o ciężkiej pracy od rana do 
wieczora. 
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DOKLADNY 
Tłumacz znał płynnie aż siedem języków. Pewnego 
razu jednak przeziębił się tak silnie, że chrypka nie 
pozwoliła mu w ogóle mówić. 
— Panie dyrektorze — melduje sekretarz dyrektorowi 
hotelu — nasz tłumacz stracił mowę. 
— Którą? — pyta dokładny dyrektor. 


„Ależ Peggy, cobyś też powiedziała, gdyby tak mamusia robila!“ 
(Saturday Evening Post, Ameryka) 
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SKROT 


Gdy Marek Twain zostal redaktorem 
pewnego pisma na Dzikim Zachodzie 
otrzymał pewnego razu sensacyjny re- 
portaż o ujęciu pewnego naciągacza 
naiwnych narzeczonych. Nie chcąc jed- 
nak zamieścić tego elaboratu, skrócił go 
silnie, toteż w dzienniku ukazała się 


Angeles udał się w poszukiwanie za na- 
rzeczoną do Nowego Jorku. Nie mógł 
jednak wykonać swego zamiaru, bo 
przeszkodziło mu w tym 4 do 5 jego 
narzeczonych. Bill prosi dobrych ludzi 
o użyczenie mu dwóch kul, na których 
mógłby chodzić“. 


puder do nóg 
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NIEMILA PRZYGODA 

Pgn Karol spotyka pana Józefa: 

— Skad wzielo sie u ciebie to pod- 
bite oke? 

— Czy przypominasz sobie tę małą 
przystojną blondynke, którą uważaliśmy 
za wdowę? 

— No i co? 

ARTY am 9 naai 


następująca notatka: „Bill Smith z Los 


SZACHY 


KĄCIK SZACHOWY Nr. 17 (20). 
A. DZIAŁ ZADAŃ. 


3-chodówka Nr. 17 (20). 

O. Nemo (I. nagr. — konk. „Berger Memor.“ 1936). 

Czarne: Kd$, Gc5, Sas, 18: piony: a3, e3(6). 

Białe: Kh6, Hbl, We4, Sas c8; pion: q7(6). 

3-chodówka 6--6 — 12. 

Mat w 3 posunięciach. : 

Końcówka (studium) Nr. 17 (20). 

K. A. L. Kubbel (Izwestja W. Z. I. K. 1923). 

Czarne: Kh8, Wg8; pion: a6(3). 

Białe: Kd4, Wa4, Gel, Sq7(4). 

Końcówka (4) 4+-3= 7. 

Białe zaczynają i wygrywają. 

Rozwiązania 3-chodówki Nr. 16-(19) (Votruba): 1. G—c4 

1... hxg4 2. G-e5$ i 3. x. II. 1... Welt 2. G—-e8}i3. x. 
III. 1... Kxel 2. G—f2f i 3. x. IV. 1... 5-13 2. W-g2t i 3. x. 

Końcówki Nr. 16 (19) (Kivi): 1. S- -b6 K-b4 2. S—d5t 
K—a4 3. G—f4! gl H 4. G—d6 da 8. S—c3 mat. 

B. DZIAŁ PARTII. 


PARTIA Nr. 29. (32) 
Białe: Cortlever Czarne: Dr, Euwe 
grana w turnieju w Beverwijk w r. 1941. , 
Obrona sycylijska. 
c5 22. S—e4 h6 
d6 23. S—d6 G-dT(4) 
S—£6(1) 24. Sxb7 G-b5 
Sxe4 25. 56 axbS 
Sxd6 26. Sxd8  Whxd8 
21. Gxg5 hxg5 
28. a3 
29. W—e3 
30. W- dl 

. S-58!(3) 31. 13 

. 8 32. Wxa3 

. 5 33. bxa3 

Sxe5! 34. W- da 

. S-d3 35. K dz 

. G-d2 36. W—b3 

` h4 31. f4 

. hxg5 38. Res 

. G-f4 39. W—b8 
19.Wd—el 40. W-g8 
20. G—c4 41. Wxg3 
21. S—c5 42. K-d2 

UWAGI: 

(1) Ta kolejność posunięć pochodzi od mistrzów rosyj- 
skich. Ma ona na celu dojście bez przeszkód do wariantu 
smoczego. Lecz Cortlever przygotował niespodziankę. 

H. Haberditz (Wiedeń) wyjaśnia, że ruch 3... S—f6 został 
po raz pierwszy przez niego zastosowanym w wygranej 
przez niego partii korespond. VII. grupy mistrz. Wiener 
Schachztg w r. 1934 (Stalda—Haberditz). 

Także 4. dxc5 było już zastosowanym w partii Kripsch— 
Haberditz (turniej treningowy Deutsch. Schachv. 1936). 
Ta ostatnia partia jest dowodem nieszkodliwości wariantu 
4. dxc5 dla czarnych, jeśli czarne grają nie jak Euwe 
(po 4... Sxe4 8. cxd6) 5... Sxd6?, lecz 5... e6! manewr 
znany już z innych otwarć. We wspomnianej partii Kripsch — 
Haberditz grano: 6. G—d3 S—c§ (pewniejszym jest 6... S—f6 
dzięki możliwości 7. G—b5 G—d7 8. Gxd7 Hxd7 9. G—f4 
S-d$! 10. G-g3 Gxd6 11. Gxd6 Hxd6 12. c4 H—b4) 7. 
G-f4 G xd6 8. G xd6 (8. G—b5 K—e7!) Hxd6 9. G—b5 K—e7 
10. Hxd6 Kxd6 11. 0—0 G—d7 z łatwym remisowym za- 
kończeniem.. 

Najlepszą grą na 1. e4 c5 2. S—f3 d6 jest zdaniem Haber- 


> ditza 3. c3! np. S—f6 4. G-bS G—d7 5. H-e2 S—c6 6. d4 a6 


7. G-d3 cxd4 8. Sxd4 e6 9. 0—0 G—e7 10. f4 H—c7 11. 
Ges 0-0 i teraz nie jak w partii Haberditz—M ller (t. o mi- 
strzostwo Wiednia 1941) 12. S-d2 Wa- cg 13. c4 lecz 12. 
g4! z niebezpiecznym atakiem na skrzydle królewskim. 

Posunięcie 3. c3 zastosował po raz pierwszy Wiedeńczyk 
Fuderer. 

(2) Podobna idea w nieco odmiennym wariancie obrony 

sycylijskiej została zastosowaną już w partii z pojedynku: 
Spielmann—Landau (Amsterdam 1939): 1. e4 c5 2. 8 13 d6 
3. b4 S—f6 4. bxc5 Sxe4 5. cxd6 Sxd6 6. G—b2 G—g4 (e6!) 
7. G—e2 e6 8. 0-0 S—c6 9. S—e5! Sxe5 10. Gxe5 S—c4 
11. G-c3 Gxe2 12. Hxe2 H- 13. d3 S—b6 14. g3! 

(3) Piękny zwrot! d 

(4) Próba ratunku przez oddanie drugiego piona. 

(5) Po tym posunieciu musiano przerwać partię i przedło- 
życ kolegium sędziowskiemu. Sędziowie przyznali zwy- 
cięstwo Cortleverowi na podstawie następującej analizy: 
43. W—d3 W—g7 44. g3t Wxg3 48. Wegs Kxg3 46. a4 18. 
47. a5 f4 48. a6 £3 49. a7 f2 50. K-e2 K—g2 51. a8 Hf itd. ` 
Gdyby czarne po 43. W—d3 grały W—a7 wówczas rozstrzy- 
gałby marsz piona białego c. 

PARTIA Nr. 30. (33) 
Białe: Bogolubow Czarne: Rellstab 
grana w turnieju 3-etapowym Kraków Krynica Warsza 


. Gxe7' 
S864 
. W-el(7) 
. exd6 Sxd6 
b4 . G-g6!(9) hxg6(10) 
e6 . 86 K—e7 
ST H-c7(11) 
. H-dS(12) W—nhS(13) 
. H-e4 - S—c6 
g4 Czarne 
poddaty سو‎ 
UWAGI: 


)1( Nowy pomyst. Biale rozwijają swego G wada wysu- 
nięciem piona e. Zwykle grało się tu: 3. e3 a6 4. a4 b4 5. 


Sve 
S—c8 


G—b7(2) d5(8) 
a6 


c5(3) 
G—e7(4) 
Gxc5 
G-eT?(5) 


POON wip wwe 


— 


11. es! 5-46 


cd poczem czarne dochodzą do dobrego rozwoju e6, Gbr 


i c5. 

(2) 3... S—e4 zasługuje na uwagę. 

` (3) Przez to posunięcie tracą czarne tempo. Dobrą grę 
dawało: 7... G—e7, a następnie d6, Sb—d7 i cS. Czarne nie 

potrzebowały się obawiać rychłego eS ze strony białych. | 

8. Według Samischa dobre szanse wyrównania dawało: 

.. cxd4 9. exd4 Ge. 

= Niezbędnym było teraz: 10... d6. Białe opanowują pole 
d6, co paraliżuje grę czarnych. 

(6) Po 12... H-e7 13. S—c4 0—0 14. 5—d6 G—c6 15. S—d4 
trudno oswobodzić Sb8. 4 

(Z) Doskonaly ruch przygotowawczy. 

(8) Lepiej 14... 0—0, co stwarzało N Przyzostalego 
piona d6. żyj 


- Dozorca domu i rządca w jednej osobie, Sykstus 
Bader jest niezwykłym dozorcą. Nie fylko, że dba 
on o idealny porządek w domu i regularnie ściąga 
komorne, lecz jako „inspektor domu” przy Amalien- 
strasse Nr. 47 — tytuł, który sam sobie nadał — 
dba także o prywatne życie swych lokatorów. Wie 
"więc niejedno, i nie wszystkich darzy równą sym- 
i patia. Ulubienicą jego jest córka śpiewaka opero- 
wego Schellenberga, który jest zapalonym spiryty- 
Jest fo u niego manią do lego stopnia, że nie 
różnia on prawdy od blagi i pozwala się nabie- 

€ przez zręcznych oszustów. Takim jest fez niejaki 
Menarek, który tak omotał śpiewaka, ic ten posta- 
nowił wydać za niego swą córkę, Kiysię. Ta natu- 
Inie kocha kogo innego. W sprawę wdaje się do- 
r, który postanawia rafować swą pupilkę 

wać oszusta. Kiedy pewnego wieczoru 

ządził seans spirytystyczny, ukazał sic na 
Napoleona i wyciął mu siarczysty poli- 

iliwe, by „duch miał aż tyle siły. Coś 


w fym niejasnego. I właśnie te niejasności 
rozwiązuje dalszy ciąg filmu. 

Jeżeli ktoś chce zobaczyć sceny pełne 
niezwykłych sytuacyj i humoru, niech zo- 
baczy ten film, fym więcej że grają w nim 
tacy artyści jak Hans Moser, Maria Ander- 
gast i inni. 

Bavaria-Filmkunst 


Leo Slezak 
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